1
Nasi lemak buah bidara
Sayang selasih hamba lurutkan
Hilang emak hilang saudara
Kerana kasih hamba turutkan
Aku pandang wajah
sepi mama. Tenang lena di ulit
bayu. Ku lirikkan mata ke arah jam di
dinding. Ahh..baru pukul 3. Patut la mama tidur. Pandangan kembali jatuh pada wajah tua mama. Di usia 50-an mama masih cantik. Wajahnya putih pipinya lembut. Matanya dipenuhi kedut-kedut halus. Tapi mama tetap cantik. Aku pernah bergurau, “Mama kalau masuk Miss
World paling teruk pun dapat nombor dua.
Nombor satu tak boleh la Erra Fazira dah rebut takhta.” Mama hanya tergelak kecil sambil menguli
karipap.
Angin lembut yang
menampar pipinya semakin mengulit wajah tua itu makin lena. Selepas zuhur tadi televisyen di ruang tamu
sunyi sepi, bila ku cari mama sedang
membaca di kerusi malas di beranda rumah.
Beranda yang arwah
papa sendiri bina untuk mama. Katanya
mama suka berangan sambil memandang pantai.
Lalu berdirilah sebuah pangkin kecil di bawah pokok rhu hujung pagar
sana. Kukuh berdiri pangkin cinta mama,
walaupun papa bina sebulan mereka berkahwin.
Sebelum papa pergi
dia sempat upah Pak Mat tambahkan beranda berpagar di belakang rumah. Kata papa mama cuai jadi kena tambah pagar
nanti jatuh tergolek. Kata papa lagi,
nanti bila papa tak ada, mama sendirian mesti mama dah malu nak
bermalas-malasan di pangkin. Bolehlah
mama berangan di beranda. Beranda yang
menghadap pantai itu teduh melawan matahari.
Dan benar kata papa, seminggu siapnya beranda mama papa pergi menghadap
Yang Esa.
Mama senang di
sini. Di kampung pinggir laut ini. Walaupun bukan tempat lahir asal
usulnya. Kata mama, di sini cintanya
bersemi. Mama anak terbuang, kerana
cinta mama turutkan. Papa bukan melayu,
lahir dalam keluarga serba mewah di tanah seberang Laut China Selatan. Mama pula melayu Timur, yang mana seperti
anak perempuan melayu lain di kampungnya dilatih menjadi suri buat rumah
tangga. Mama berhati lembut, katanya
sopan. Berhalus dan bertatasusila.
Kata mama, mereka
bertemu di pinggiran pantai. Tapi kata
papa, sudah tertulis pertemuan mereka di Luh Mahfuz. Papa yang baru jinak-jinak merpati
meninggalkan agama asal, memeluk Islam lantas melamar mama bersaksi tok abah
dan tok ma. Tapi seperti mana melayu
kampung lain, papa ditolak mentah kerana papa bukan calon yang terbaik. Anak bekas cikgu Yahya dah chop mama dari
kecil lagi. Kata abah, “Baik budaknya
bagus agamanya. Apa lagi dia melayu anak
kampung kita.”
Papa pergi, cuba
melupakan mama. Tapi siapa sangka, mama
anak yang selalu tunduk diam menurut kata akhirnya mengikut hati. Tercoret indah bait pantun empat kerat di
kulit belakang diari hitam kulit tebal mama.
Nasi lemak buah bidara
Sayang selasih hamba lurutkan
Hilang emak hilang saudara
Kerana kasih hamba turutkan
No comments:
Post a Comment